
66 R E I S E

Quäl mich!

816 Kilometer durch Hitze, Staub und Schotter. Unser Autor hat an einer berüchtigten Extrem-Radtour durch Andalusien  
teilgenommen und festgestellt: Das Glück kommt, wenn man so richtig am Ende ist  VON BJØRN ERIK SASS

A
n einer langen staubigen Piste mitten im 
kargen, trockenen südspanischen Spätsommer 
steht endlich ein Baum, der ein wenig Schatten 
wirft. Da halte ich und stütze die Ellenbogen 
auf den Lenker. Kurz raus aus der Sonne. 
Neben meinem Vorderrad leuchtet etwas Grü-
nes. Es ist ein M&M von der Sorte mit der 

Erdnuss. Es kommt der Gedanke, ihn aufzuheben und zu essen. 
Er sieht vollkommen sauber aus und gut in Form. Warum ist der 
nicht geschmolzen in dieser Hitze? Mein eigenes Gehirn fühlt 
sich an, als würde es an den Rändern immer wabbeliger. So ein 
M&M, das wäre Trost gegen die Mühsal hier draußen. Ich habe 
aber nicht die Kraft, mich danach zu bücken, und fahre schließ-
lich weiter. Wie mich diese Tour bereits am zweiten Nachmittag 
so weichkochen konnte, erzähle ich aber besser von vorn.

Gestartet sind wir am Vortag morgens um acht Uhr in 
Granada. Da stehe ich mit knapp 350 anderen Teilnehmerinnen 
und Teilnehmern vor dem Kongresszentrum. Über den Platz 
wabern Vorfreude und Aufregung. Die fühle ich auch, dazu 
aber Bammel. Die Badlands Bike Challenge ist meine zweite 
Extrem-Radfahr-Erfahrung. In mein erstes Rennen bin ich 
unbedacht und leichten Herzens hineingegangen. Jetzt habe 
ich das Gefühl, ich müsste unbedingt im Zeitlimit finishen, 
um mir zu beweisen, dass ich hierhergehöre. Maximal fünf 
Tage und sechs Stunden darf ich also brauchen für die 816 
Kilometer und knapp 15.000 Höhenmeter. 

Von Granada aus wird es in einer Schleife durch Anda
lusien gehen, zuerst nach Nordosten, hinunter ans Meer, durch 
Almería und über die Höhen der Sierra Nevada zurück nach 
Granada, durch die einzige Wüste Europas, gelegentlich auf 
Asphalt, meistens auf Schotter, auf grobem, knochenschütteln-
dem Schotter, auf sandigem, Kraft schluckendem Schotter 
und manchmal sogar auf Premium-Schotter. 

Der Veranstalter hat eine Standluftpumpe bereitgestellt. 
Viele prüfen noch einmal den Luftdruck ihrer Reifen, als hätten 
sie das nicht schon gestern und vorgestern gemacht. Wieder 
und wieder klackern Schuhe mit ihren Klickpedalsohlen Rich-
tung Toiletten. Ich schaue mich um. Ist hier jemand, an dem 
ich mich orientieren kann? Ich bin seit vier Tagen in Granada, 
nahm auf meinem brandneuen Gravelbike an den gemein
samen Aufwärmfahrten teil, den social rides, und lernte bei 
Alhambra-Bier andere Fahrer kennen. Doch niemand war 
dabei, der mir so anfängerhaft vorkam wie ich. Gut möglich, 
dass das vor allem an meinem Blick auf mich lag, so viel 
immerhin habe ich, 58 Jahre alt, inzwischen über mich und 
mein Zutrauen in mich selbst verstanden. 

Wir starten neutralisiert, das heißt, bis zur Stadtgrenze setzt 
ein Polizeiwagen an der Spitze das Tempo, dann erst beginnt das 
Rennen. Schnell zieht sich die Masse weit auseinander; ich fühle 
mich nicht mehr gedrängt oder gezogen und kann so in meinem 
eigenen Tempo fahren. In Schleifen geht es aufwärts in die 
Sierra de Huétor. Viel Wald, Pinienduft in der Luft, glatter, 
schneller Schotter, der gleichmäßig knistert unter den Reifen 
wie Champagner im Glas. 

An einer Tankstelle am Osthang des Höhenzuges die erste 
Pause. Zwei Teilnehmer legen schon wieder los. Wir wünschen 

uns gegenseitig viel Erfolg. Es gibt drei Fanta Zitrone, leider 
nichts zu essen. Wir fahren self-supported, tragen also alles bei 
uns, was wir unterwegs brauchen, und dürfen uns nur dort 
nachversorgen, wo alle Zugang haben. Für die ganz große 
Not habe ich Kohlenhydrat-Gels bei mir. 

Bald schiebe ich zum ersten Mal. Es geht eine 
Rampe hinauf, nur 700 Meter lang, aber mit 
durchschnittlich 15 Prozent, an den ent-
scheidendsten Stellen über 25 Prozent 
Steigung. 

Die Badlands-Route variiert leicht 
von Jahr zu Jahr, aber Abschnitte wie 
dieser Aufstieg sind immer dabei. Vielleicht 
könnte ich ihn auch fahren, aber ich will mich scho-
nen, denn es kommen noch reichlich Höhenmeter, und 
später kraftlos aufgeben müssen, weil ich an so einem kurzen 
Stück zu viel Energie verbrate, würde mich wahnsinnig ärgern. 

Mit mir starten drei andere hinauf. Zwei fahren 
glatt durch bis oben, der dritte wird langsam 
und langsamer und fällt schließlich um 
wie ein Baum, ohne rechtzeitig aus 
seinen Klickpedalen zu kommen. Wir 
kichern zusammen. 

Oben auf dem Mirador del Fin del 
Mundo öffnet sich der Blick auf die Land-
schaftsform, die dem Rennen ihren Namen 
gegeben hat. Denn diese Badlands heißen nicht 
so, weil sie sich an den gleichnamigen Nationalpark 
in South Dakota anlehnen und damit wild wirken 
wollen: Badlands sind Gegenden mit Gesteinen und 
Böden, die leicht erodieren. Regen, selten, aber stark, und 
Wind schneiden tiefe Rinnen und Canyons hinein, und 
dann sieht das genauso spektakulär zerfurcht und unwegsam 
aus wie hier.

In Gorafe pünktlich zur Abendbrotzeit ein Restaurant. Zu 
zehnt sitzen wir dort. Ich bekomme patatas fritas und boque-
rones. Am Nebentisch sitzt Cara Dixon, die Vorjahressiegerin 
der Frauen. Sie hat aufgegeben. Keine Panne, keine Verlet-
zung, sie fühlt sich mental nicht bereit, sich dem auszu
setzen, was da noch kommt, sagt sie. Ich könnte jetzt 
denken, auweia, wenn die das sagt, wie soll ich 
denn bereit sein. Aber das Essen, der sensatio-
nelle Sonnenuntergang, die schon geschafften 
Kilometer, ich fühle überhaupt keine Lücke 
für Zweifel. Eine Schwedin denkt laut darüber 
nach, auch aufzugeben, weil sie ihre Front
leuchte in dem Gerüttel der Pisten verloren hat, 
aber ich habe zwei Akkuleuchten in Reserve dabei 
und kann ihr eine schenken. An der fuente, der 
öffentlichen Wasserquelle am Sportplatz, fülle ich 
meine Vorräte auf und fahre in die Nacht. 

Viel sehe ich nicht von der Gorafe-Wüste in der 
Dunkelheit, aber auch das wenige, was mein Schein
werfer aus dem Schwarz herausschneidet, ist zum Nieder
knien schön. Karg, wild zerklüftet, still – und ein weiter, 
sternenübersäter Himmel darüber. Nachts Rad zu fahren, 

wo kein Auto stört und kein Zivilisations-
lichtgewitter, ist großartig. So viel Platz, 
so wenige Reize. 

Um vier Uhr morgens, durchgefahren bis 
jetzt, erreiche ich Gor. Im Dorf haben sie 

Begrüßungsbanner aufgehängt, Dorfladen und 
Dorfkneipe sind 24 Stunden geöffnet. Es gibt einen 

Teller Nudeln, Kaffee, Fanta Zitrone, ein Klo. Der Spiel-
platz neben der Kneipe ist zum Teil mit weichem Kunstrasen 

ausgelegt. Dort liegen Radfahrerinnen und Radfahrer. Einige 
legen sich hin, so wie sie sind, damit sie bald vor Unbequemlich-

keit aufwachen und schnell weiterfahren können. Andere 
wickeln sich in Rettungsdecken, die gewichtsspa-

rendste Schlafset-Variante. Einige packen 
Schlafsäcke aus. So mache ich das auch, 

wasche mich sogar an der fuente, ziehe 
saubere Klamotten an und stelle den 
Wecker auf in zweieinhalb Stunden. 

Ich möchte so wenig wie möglich schlafen, 
aber mich in der Zeit so gut wie möglich erholen, und 

das geht besser, wenn ich mich sauber fühle. 
Die ersten 40, 50 Kilometer am nächsten, dem zweiten Tag 

kommen gut aus den Beinen. Nach 24 Stunden im Rennen 
habe ich die ersten 250 Kilometer hinter mich gebracht. 

Damit bin ich etwa in der Mitte des Feldes. Zur selben Zeit 
hat der spätere Gewinner, Rick Steffen, allerdings schon 

mehr als doppelt so viel Strecke auf der Uhr. 
Es folgt ein endlos langer Aufstieg. Nun wird an 

der sportlichen Betätigung in den Bergen ja allge-
mein gern die überragende Aussicht gelobt. Dem 

kann ich nach dieser Erfahrung nur noch 
bedingt beipflichten. Ja, schon hübsch, aber 
wenn eine Piste sich Kurve um Kurve um 
Kurve so einen Höhenzug hinaufwindet, 
dann siehste doch nach 20 Minuten nichts 
Neues mehr. Die Wüste nachts, wenn ich fast 
gar nichts sehe, ist viel schöner als diese Berge 

tagsüber. Ich beginne, das mental heraus
fordernd zu finden. Es ist heiß und staubig.
Einmal gibt es für 20 Kilometer einen rich-

tigen Schotterradweg entlang einer Schlucht, da 
können wir einmal richtig ballern. Dann kommen 

wieder andere Abschnitte durch längst trockene Fluss-
betten. Die mäandern, da gibt es ständig wechselnden 
Untergrund, große Steine, losen Sand, man kann nicht 

laufen lassen, sondern muss aufpassen. 
Irgendwann an diesem zweiten Nachmittag, keine 

Fanta Zitrone in Aussicht, schleicht sich mir zum 
ersten Mal Zermürbung ins Gemüt, und dann 

stoße ich im einzigen Schatten seit Kilo
metern auf den einen grünen M&M und 

fahre eben doch weiter, weil nützt ja 
nix.

Warum so Urlaub machen, warum 
sich selbst so wehtun? Weil die 
Pein vorübergeht, das immerhin 

weiß ich, und jenseits davon liegt eine Schönheit, die ich 
nicht aus dem Auto heraus erfahre.

Die Landschaft ändert sich. Rollende Hügel, Heide, 
Flechten, dramatisch hingeworfene Formationen nackten 
Felsens, ich dächte an Schottland, wären es nicht knapp 40 
Grad. Weiß stechen die Anlagen des Calar-Alto-Observatori-
ums aus der Landschaft. Nach langer Abfahrt großes Klassen-
treffen beim Imbiss vorm öffentlichen Schwimmbad von 
Velefique: Bestimmt 20 von uns sitzen da, wir trinken, essen, 
putzen und ölen unsere Ketten und sind uns einig, das war 
ein shitty, tough day.

Die Nacht verbringe ich in Uleila del Campo am Fuße der 
Sierra de los Filabres in meinem Schlafsack auf dem Dorfplatz. 
Der Sieger hat inzwischen übrigens das Ziel erreicht, nach 
insgesamt gerade einmal 38 Stunden. Ich hätte noch länger 
geschlafen, werde aber von einem Klopfen geweckt: Über Nacht 
haben sich hier noch mehr Fahrer versammelt. Einer riecht 
gegen halb sechs, dass in der Bäckerei gebacken wird. Der Laden 
ist noch geschlossen, darum klopft er und bittet, vorzeitig zu 
öffnen. Das macht die gute Frau, und dann sitzen wir zu sechst 
in der Dunkelheit im warmen Wind auf dem Platz mit frischen 
Kuchen und Croissants und kalter Cola, zwei Briten, ein Ire, ein 
Pole, ein Pakistani und ein Deutscher, und es ist mindestens in 
diesem Moment kein Rennen, sondern ein gemeinsames 
Abenteuer, auch wenn wir uns darin nur kurz begegnen.

Noch ein Tag mit viel Klettern, mit viel Hitze und mäßi-
gem Fluchen in den Wind durch die Tabernas-Wüste. Es gibt 
immer wieder Momente, in denen ich meine Entscheidung, 
so meine Ferien zu verbringen, gründlich bescheuert finde. 
Warum muss ich mir unbedingt etwas beweisen? Aber nach 
jedem anstrengendsten Abschnitt kommt wieder eine Strecke, 
in der das Rad leicht läuft und die Beine sich mühelos bewegen 
und der Hintern perfekt auf dem Sattel ruht und der Rücken 
entspannt ist.

Als die Route das Meer im Norden des Parque Natural 
Cabo de Gata-Nijar erstmals kurz streift, springe ich hinein, 
und am nächsten Morgen gleich noch einmal. Ein bisschen 
bohrt deshalb in mir das Gefühl, kein richtiger Rennen-Fahrer 
zu sein. Und ich bin es vielleicht auch nicht, ich will meine 
Belohnungen schon zwischendurch, nicht erst hinterher. Ich 
kann mich quälen, ich will das Ding in der Zeit schaffen, 
aber ich will auch etwas sehen. In dem Dorf Fernan Perez, 
weiße Häuser allesamt, ist die Stimmung abends so zauber-
haft auf dem Dorfplatz vor der Bar, da würde ich auch sitzen 
und etwas essen, wenn ich keinen Hunger hätte. 

Hinter Almería geht es, man muss es so dramatisch sagen, 
brutal bergauf. Endlos, steil, rumpelig, staubig und heiß. 
Macht gar keinen Spaß. Gegen Mitternacht notcampiere ich 
neben der Piste, weil ich nicht mehr sicher fahre. Aber dann 
geht es abwärts und nur noch ein paarmal und nicht mehr so 
arg aufwärts, und als ich dann Granada tatsächlich im Zeit-
limit erreiche und meine Finisher-Plakette unterhalb der 
Alhambra überreicht bekomme und überwältigt und gerührt 
und stolz bin, habe ich, Menschen sind so blöd, längst ver-
gessen, wie anstrengend das Ganze war und wie sehr ich mir 
schwor, nie wieder so etwas zu machen.
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Blick vom Mirador del Fin del Mundo auf die zerfurchten Badlands in der Nähe von Granada
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